# 突然，响起一阵敲门声 - URL: https://gardenplace.me/zh/posts/suddenly-a-knock-on-the-door/ - Published: 2014-07-26 - Stage: 常青 - Tags: 小说, 读书, 随笔 ## 零 今天女友来我家做客。在我走出房间去给她准备饮料的时候，她顽皮地坐在我的转椅上，转过头从书柜上拿了一本书，是埃特加·凯雷特的[《突然，响起一阵敲门声》](https://book.douban.com/subject/25724491/)。\ “那本书不太适合你。”我端着饮料走回来，“男性色彩太重了，你不太能读懂里面的梗。”\ “比方说？”\ “比方说提到了晨勃，你肯定没有经历过。”\ “那你一定是经历过了，”她调皮地眨了下眼，“是因为梦到我吗？”\ “有时是。”\ “也就是说，有时不是？” \ “有时我根本记不住好吧！”\ “饶你一次。”她随后拿起那本书，指着封面上一字一字地念出来：“突然，响起一阵敲门声。”\ 这时门上很配合地传来了一阵敲门声。\ “别伴奏。”\ 我用无辜的眼神看着她。\ “快递！”\ 正当我要出去开门的时候，女友突然拉住我：“你确定你真的订了快递，不是前两天又胡说八道了？”\ 不愧是我家妹子，就是机智。在这个国家听到快递上门确实得多走一遍这个脑子——如果还来得及的话。“睡奶茶妹妹那小子，把我买的书拆成了两个包裹，所以我确实还有快递要收。”\ “你好，您的包裹。” \ “需要签字吗？”看他递过包裹还没有要走的样子，我问道。\ 突然，他掏出手枪，指着我的脑袋。\ 我操，我要不是刚看过那个犹太佬的作品，非得吓晕过去不可。\ “告诉我你对那本书的读后感，马上。” 他眼睛瞟向我女友手中的[《突然，响起一阵敲门声》](https://book.douban.com/subject/25724491/)。 ## 一 第一篇小说？那篇小说太拙劣了，不值得去模仿里面的人物。好吧，好吧，谈下一篇，《谎言之境》。这篇小说很有意思，它假设在另一个平行世界里，存在着人们因说谎而塑造的人物。于是人们因为想要脱身而肆意编造的灾难，都在这里恶毒地发生了。作者并不想教育人什么，仅仅是用戏谑的口吻讲述一个故事。这是个巧妙的构思。最开始，我以为罗比会自食其果，但没有。我以后说谎的时候一定给其中的人物留条活路，以免有人因为我的信口开河而遭受无妄之灾。但是，那个别人家的孩子过得未免太幸福了吧？ ## 二 《干酪基督》？我觉得作者最想说的其实是第一段话。作为一个短篇小说家，他只是为了不让那段话太突兀，才不得不编个故事。如果要是我的话，我会把这篇起名为“蝴蝶效应”。\ “那样就剧透了啊。”出了这档子事，女友竟然也会跟我一样淡定。\ “其实都一样。” ## 三 《西米恩》“要是你跟我说，因为跟你去假结婚难保不会弄假成真而拒绝和我去登记，你当时就不再是我蓝盆友了。”\ “咱两这个年纪去民政局你就不怕被人打死吗？”\ 《白日做梦》“写小说也是宣泄欲望的途径之一，埃特加就没少写偷情男人。”\ “照你这么说，那不少主妇都盼望着他们的丈夫立刻变为小说家。”\ “其实我想说的是，要是现实没那么糟糕的话，谁会成天白日做梦啊？我高三那会，状态跟哈该差不多。” ## 四 《健康早餐》埃特加·凯雷特平时虽然戏谑，却对自己笔下的人物十分厚道。要是别的小说家，米龙一定会死在麻子手下。但埃特加不仅没让他死，反倒令他得到了某种意义上的救赎。\ 《团队合作》拥有理智的男人在表达他们的爱意时总是谨小慎微，他们不会热烈地表达有多么爱你，但总是会想方设法地去解决问题。主人公肯定是位有着独特幽默感的好父亲，不过就他挖苦自己前妻的机灵劲来说，大概在前妻眼中并没有那么可爱。\ “男主说的倒也不一定错，有的女人确实很会推卸责任啊。”\ “嗯。不过推卸责任并非女人的专利，不敢承担责任的男人还少吗？”\ 《布丁》我也想来两个人给我塞到面包车后面，然后让我背上书包回家，回到那个我还年幼、父母还年轻力壮的时代。 ## 五 《其实，我最近勃起过两次，硬得就像根金刚棒》\ “这就是提到晨勃的那篇。当男人不再爱他们的妻子的时候，日子过得就未免有些悲惨了。比他们结婚之前还要悲惨，至少那时他们还有盼头。这时候，他们会发现偷情、酗酒其实都是于事无补的。我绝不会让自己日后过上这种生活。”\ “Let’s try？”\ “喂，我不是看你两秀恩爱来的。”快递员大概是忍无可忍，终于又说了一句。\ 《拉开拉链》我们想成为的人、我们最终变为什么样的人和真正的我们总是有区别的。而“留着山羊胡子，鬓角修得很整齐，也没有受过割礼”似乎另有所指。\ 《礼貌的小男孩》这是第二次提到航模了吧。许多人都说小说家们太过狡诈，从不诚实，笔下写的故事都是虚构出来的。但事实上，小说家们哪里会写别人，他们写的从来都是只是自己而已。当你了解一个小说家的生平之后，他的小说就成了一面镜子，里面映着他自己。我不想知道埃特加·凯雷特是何许人也，我只想从这面镜子中读懂年轻的自己。 ## 六 《“神秘”香水》评论只会有失它的简洁和俏皮。\ 《创意写作》充满了隐喻的故事。等我上些年纪再来解读也不迟。\ 《鼻涕》没有什么比中国人说希伯来语更奇怪的了。但是这个原因和日本人说英语很奇怪的原因不太一样。 ## 七 《抓住“布谷鸟”的尾巴》要是国内作家写的话，大概股票会大跌吧，中国人总是不相信股票，也不喜欢投机者。当然，还有离了婚无所事事的男子。\ 《选择一种肤色》道理总是可以用更巧妙地方式讲述出来。\ 《黑紫色》不管怎么说，和一个年轻姑娘去酒店，却只在床上呼呼大睡是总归不太礼貌的行为。\ 《我们口袋里都装着些什么东西？》随时对一些事情做好准备。这不是机会主义，而是浪漫主义。 ## 八 《罪孽》我只想善意地提醒一下，不要为了去追求奥什里那个昏迷的天堂而做危险的事。非要做的话最好先买上保险，受益人写我的名字就好。\ 《阿里》“有时候我们挑选爱人的标准就是那么荒诞可笑。比方说，歌德因为绿蒂胸前粉红色的蝴蝶结而对她陷入迷恋；我一哥们跟我说，他最开始喜欢那女孩只是因为她的刘海。饰品可以摘下，发式可以改变，但这之后，这种迷恋还会继续吗？”\ “你是知道答案的。唉，你喜欢我哪里啊？”\ “你的说话方式。”我答道。 ## 九 《泼妇》我们对于自己的情感实际上知之甚少。\ 《一顿好打》凯雷特十分擅长渲染个人无助、孤独的感觉。荒诞的故事却在反映真实世界给人的感受。\ 《你想让金鱼帮你实现什么愿望？》最后提到的那个俄国人，为我们讲解了会说话的金鱼的正确使用方式。在这个世上，摆脱孤独是如此的艰难。\ 《并不完全孤独》看到开头我就猜到了结尾，重章叠句一样可以再短篇小说中得到应用。 ## 十 《一步之遥》作恶多端的暴徒最后变成了小熊维尼，这真是讽刺啊。另外，在中文版中原文“反正我自己的脑袋立刻就裂了”应该是“神父脑袋立刻就裂了”吧。\ 《痔疮》作家大多不喜欢商界的成功人士。\ 《一年到头，天天都是九月》《约瑟夫》《石榴》凯雷特也会写一些以色列人司空见惯的话题，比如经济危机啦，恐怖袭击啦，世界和平啦，但他的切入角度却十分刁钻。他总是喜欢从个人的角度，用调侃的语气来回答这些命题。他更关心出于这些境况下的人，而非政客们口中说的话。 ## 十一 《 “丧宴” 》脆弱的时候总是需要慰藉。\ 《额外的生活》“作者希望借孪生兄弟/姐妹来阐述有关个人身份的哲学命题。”\ “而且他认为出轨的本质就是为了‘额外的生活’。”\ “不只是出轨吧。我们去旅行，看电影，打游戏，其实也是希望获得一段‘额外的生活’。” ## 十二 《“升级”》作家都是话唠，不然为什么他们要写作呢？\ 《惊喜聚会》传统的小说家喜欢写那些激动人心的故事，借此冲淡一下我们生活的无趣。凯特雷则直接写我们无趣的生活。 ## 后记 用小说的体裁去写一篇小说集的读后感，不过是现学现卖，抖小机灵的做法。这篇集子的作品大多短小精悍，耐（cao）人（dian）寻（man）味（man），当你看完一篇小说时，恨不得去下拉到它的评论区。遗憾的是，这本集子在中国还算小众，很少能见到它的评论，希望这篇文章能够弥补这个遗憾。总的来说，由于小说家们越来越现实的缘故，尽管他们的语言越来越俏皮，但我们读来却越发的不轻松。我们不能指着从小说中找到什么解决方案，但因此而了解到有人经历过我们所经历的，也是一种莫大的安慰吧。\ 什么？你问我那个该死的快递员哪去了？凯雷特也没说第一篇小说中的那哥仨去哪了啊。 --- Message from Garden Place · https://gardenplace.me/zh/llms.txt